黃昏過後的台北人聲喧鬧、車潮沸湧，張彤薇一個人走向回家的路，同樣經過燈火輝煌的商店賣場，以往總習慣進去晃晃繞繞的她，今天突然想往另一個方向，去一個很久不曾再踏足的地方……
張彤薇不知哪兒來的決心動力，她毅然轉變了方向，心中似乎有一道遙遠聲音在呼喚，喚她改變慣常返家的途徑，跳上一輛方向相反的公車，往記憶的深處緩緩駛去。
那是一個位在某所著名大學旁的觀光夜市，小小一條巷子包藏許多廣為流傳的台灣美食——
其中，有一個味道深深烙在她的腦海裡，即使過了很多年，張彤薇閉著眼睛，仍可以走到常年香氣瀰漫的滷味小攤。
很久沒來，圍繞在攤子前眾精會神挑選著食物的顧客依然眾多，張彤薇很努力擠進人群裡，好不容易搶到夾子，她幾乎不需思考馬上選好喜愛的各樣滷味放進小塑膠籃子裡。
「老闆，我要多一點酸菜，一點辣就好。」
在她把籃子往老闆手上遞的同時，分秒不差同時響起一道男聲，說出一模一樣的內容。「多一點酸菜，一點點辣。」
再看看那只同一時間遞向前的籃子裡，裡面的內容物幾乎有九成是跟張彤薇選的一樣！
見到鬼了……她在心裡嘀咕。
「你們一起的嗎？」老闆用詫異的眼光望著眼前兩籃差不多的東西，抬起眼看看張彤薇，又看看另一個聲音的主人，又問了一次。「一起？還是分開？」
她隨著老闆的眼光望去，張彤薇赫然發現那道聲音的主人，竟然是任放！
「你？」她微張開口，指著他。
「是你？」又一次，異口同聲地，任放也訝異地指著她。
「小姐、先生，現在是怎樣？到底要分開，還是一起啊？」生意好到應接不暇的老闆很不客氣催道：「後面很多人在排隊耶！」
「嗯，麻煩你分開裝好了。記得都要多一點酸菜，一點點辣就好。」任放先回過神，條理分明吩咐。「總共多少錢？」
沒有讓張彤薇再多做任何反應，任放很快把錢付清，拎著兩包熱騰騰、香味滿溢的塑膠袋，眨著眼對她說：「走吧，去買飲料。」
張彤蔽沒有反對的餘地，後面不斷湧上的人群很自然將她往任放那邊擠。
「一樣喝綠茶吧？」滷味攤的隔壁也是他們以前常光顧的飲料店，任放脫口而出問，卻沒等她的回答，直接就向老闆娘點了東西。
「你急著回家嗎？要不要找個地方坐一下？」
東西都買完了，任放拎了滿手的食物在人潮中碰來碰去，感覺得出來他們都不想就此各分東西，然後分道揚鑣。
「不如就到以前那個公園。」張彤薇順著他的話回答。
「好啊！那裡清靜。」任放欣然同意，唇邊綻出笑意。「難得你還記得那個公園。好久沒去了，不知道還在不在？」
張彤薇茫茫跟著他的腳步走，到現在她還無法相信世界上有這樣的巧遇？幾年來她偶爾會刻意跑來買點滷味，算是紀念過去美好時光，以前都沒遇到他，也沒想過會遇到他，怎麼今天這麼湊巧遇到了？
坐在以前談戀愛時常去的小公園裡，熱騰騰、香氣四溢的滷味恰好沖淡彼此的些許尷尬——
「唉……」坐了一會兒，張彤薇率先打破沉默，感歎道：「真沒想到，我們還會有坐在一起吃東西的一天。多久啦？轉眼間三年了，時間過得真快！」
任放安靜吃著滷味，環顧四周已然徹底改建過的社區小公園，心中也不由隨著她感歎起來。
「是啊，以前這裡的椅子都是銹的，旁邊的路燈也常不亮。算是……景物不依舊，人事也全非。」
說完，他很自然把塑膠袋裡的豬血糕挑出來，遞到她嘴邊，說道：「快點，趁熱吃，要不就變硬了。最近這家老闆變小氣了，豬血糕愈切愈小……」
「喔。」聞言，她突然喉頭一緊，眼眶驀地熱了起來。
這樣的對話、這樣的氛圍讓她感覺像是坐上了時光機器，咻地飛回過去。
「怎麼，不喜歡吃？」任放將叉著食物的叉子在她面前晃。「快吃啊，我手會酸！」
「喔，謝謝。」她張開口吃進他的體貼服務，心口湧上一陣強烈的甜，又一陣強烈的苦，諸多感受五味雜陳一次把她淹沒……
過去，在他們還相戀的時候，任放一直是這樣疼寵著她，知道她喜歡吃什麼喝什麼、也瞭解她的喜怒哀樂，從來不會讓她覺得委屈或被冷落。
老實說，在他之後的很多男人，不管多麼殷切追求她，都無法像他那樣跟自己那麼契合。
「有點辣喔？來，喝綠茶。」任放專心在食物上，似乎並未發現在昏暗燈下的她已熱淚盈眶……
接過他已經插好吸管的飲料，張彤薇心中升起一股渴望——希望時間能夠就此停駐，停留在這個溫馨美好的時刻。
「這家珍珠奶茶可能換老闆了，粉圓不像以前那麼Q，紅茶味道也不像以前那麼濃……真的是差多了。奇怪，我記得上次來味道還沒怎麼變！對了，你的綠茶味道怎麼樣？」
他像個美食專家認真評論，從他的語氣中，張彤薇可以確認他應該斷斷續續有來這些他們常來的店裡光顧，要不也不會對食物味道的轉變如此敏銳。
她嚼著微辣的豬血糕，再用心品嚐冰涼清香的綠茶，微側過臉，笑笑問道：「我覺得差不多啦！不過，台北幾乎街頭巷尾都有賣珍珠奶茶，到處都有賣滷味，你幹嘛大老遠跑來這兒買？這麼普通的東西，味道通常很接近，你怎麼吃得出哪裡不同？」
「這個……」任放似是被問倒了。
他側過臉來看著她，沉吟了一會兒，終於開口。
「很多滋味就是讓人忍不住回頭尋找，人的味蕾很奇妙，不僅記得住某種食物味道，同時也記憶那個味道對應的人事物。」他暗藏深意地敘說，指了指她手裡打包要帶回家給母親享用的滷味，笑道：「你還說我，你自己還不是大老遠跑來這裡買四處都有賣的滷味。」
「那是我媽媽喜歡吃啦！我才不像你咧！」張彤薇被識破心事，口頭上卻是不肯認輸。「以前啊，我們常買回去給她吃，誰知她就這麼吃上癮了，做女兒的哪管得著路途遙遠，要孝敬老媽再遠也是得來。」
她莫名其妙解釋了一堆，卻愈解釋愈啟人疑竇——任放根本就知道張媽媽生性節儉，她才不會讓女兒花錢花時間來買這個。
片刻的靜默之後，任放幽幽地開口。
「彤薇，老實說，當年我沒有先低頭挽回我們的感情，你是不是很氣我？」
沒想到他會問得這麼直接，張彤薇猛地心口一縮，不知該從哪兒說起？
一千多個日子，為了走出情傷的困境，確實花了她不少心力，也叫她吃足了苦頭。
「唉，沒什麼好氣的吧？」張彤薇將心緒平靜下來，一句句娓娓道來：「感情走不下去，誰對誰錯沒必要去計算，大家都是成年人，懂得認清事實，在該放手的時候放手，已經是莫大的幸運——只是，剛分手的時候，確實有難熬的時候……」
她像對老朋友閒話家常般，雲淡風輕地述說從頭。
「呵呵，做男人還是比較好啦，男人通常健忘，再痛苦的事情睡一覺起來就沒事了，哪像我，分手最痛苦的事情不是遺忘，而是獨自面對突然空出來的下班時間及假日時光。」
「喔？女生不是都有一堆姐妹淘、死黨之類？失戀的時候最好用了。」任放語氣很清淡，好像一切都不干他的事。
然而，他深沉眸中似乎慢慢浮現什麼，昏暗之中她看不清楚，隱隱感覺他輕輕低歎，帶著惋惜憐憫的幽歎——
「我喜歡一個人療傷，所以你現在聽起來可能會覺得好好笑……為了打發下班後漫長的空檔，我真的去報名一大堆可有可無的課程，什麼養生瑜伽、游泳、佛朗明哥、中東肚皮舞……」
「哈哈，是嗎？」任放還當真笑了出來，接著說：「這些年學下來，該不會連柔道、跆拳、中國武術都練成了吧？以後接近你的男人可要小心點，不然一不小心被你摔得鼻青臉腫，小命不保。」
「喂！你這什麼態度啊？」張彤薇不悅地嘟起嘴，當下掄起拳抵著他下巴。「哼！真要摔的話，你這個始作俑者才該排第一個！」
「女俠請別動怒，小的閉嘴就是。」他朗朗笑起來，看她撒起野來可愛的樣子，時光彷彿回到以前，她最愛用這招逼他就範。
「嘿，會怕喔？」她深深瞟了他一眼，眼神無限柔媚。「知道怕就好！今天姑且不跟你計較。」
「別鬧了。來說說你吧，怎麼不在雜誌社繼續做廣告業務，竟然跑去做起公關公司了？」
「沒戀愛可談，就只好在工作上找刺激囉。」
張彤薇從來不曾對其他人提起這段心路歷程，不知道為什麼任放總能輕而易舉地讓她敞開心胸，把自己內在一一呈現，絲毫不保留？
同樣地，任放也一五一十說出這幾年在飯店業掙扎出頭的奮鬥過程——
這晚，他們像知心朋友聊了起來，小公園只坐了他們兩人，暈黃的燈光、涼涼的夜風、還有皎潔的明月陪伴……
這樣的氣氛很好，簡直是好得太詭異——
彷彿他們可以盡棄不愉快的過去，變成可以聊天談心的好朋友，她真的缺乏像他這樣懂她的朋友啊！
他的俊朗笑容在夜色中還是迷人依舊，張彤薇莫名暈恍恍，一股奇怪的感受在心中——
任放再度出現在生命，她當然可以撇開過去重新和他建立朋友關係，就當他是無話不談的知己，然而，她又懷疑——不知道自己是不是真的只把他當做知己？
晚間十一點半，張家客廳裡仍然燈火通明。
張彤薇輕手輕腳開了家門，深怕吵醒可能看電視看到睡著的母親——
「薇薇，你回來啦！」張太太並沒睡著，剛好從廚房裡端出水果。「來吃點蘋果，你好幾天都沒回家吃晚餐，一定又在外面吃那些亂七八糟的東西，剛好給你均衡一下。」
「媽，你肚子餓嗎？我買了滷味。」張彤薇把晚上沒吃的那盒滷味放在茶几上頭。「我記得你以前超愛吃這家滷味，現在還熱著，要不要叫爸爸也來吃？」
她往書房探了一下頭，又問母親：「書房沒開燈，爸爸睡了嗎？」
「睡了。他已經等了你好幾個晚上，也不知道你在外面忙些什麼？忙到讓你老爸連跟女兒吃頓晚飯都辦不到？唉……」
「我也不想好不好？」嘴裡嚼著蘋果的張彤薇皺起眉頭，對於母親的抱怨她心中也有千般委屈。
「以現在景況，想要把人家的錢賺進自己的口袋可不容易，我也想準時下班回家，輕輕鬆鬆看電視配晚餐。就沒辦法嘛，事情多做不完，要真推了不做，以後怕想做都沒機會了。」
「唉，我看啊——女孩子家呢，還是找個人嫁掉實在點！」張太太終於還是把藏在心裡的話說了出來。「身邊有個男人，起碼有個依靠，不必拚死拚活的。」
「媽，你又來了！」張彤薇厭惡地把要拆給母親用的免洗筷子丟在桌上。
「老是講這些……你很煩耶！哎呀，你自己吃啦！好心情都破壞了……」
她轉身想往房間裡鑽，卻被母親喊住。「等等——你這女孩子脾氣是不是要改一改？我也沒說什麼，你幹嘛發這麼大火？」
「反正，我不想聽這個。」張彤薇停下腳步，依然背對著母親。「媽，我寧可自己拚死拚活，也不想要找個完全不對盤的人生活在同一屋子裡彼此礙眼。」
「……我剛剛看到有人送你回來，不會是任放吧？」張太太冷靜問道。
「媽，你又來了！」聽到母親又鬼鬼祟祟窺探她搭什麼樣的車回家，這下她火氣更是燒得熾旺。「拜託你不要老是把我當個賊一樣監視著——好嗎？」
「我只是到陽台上看看是不是你回來了。」張太太理直氣壯，慍色中包含無限的關心。「做媽的心情你不能體諒嗎？我是心疼你啊！」
「這種事情順其自然好不好？」張彤薇一逕逃避，自從跟任放分手以來，她和母親為了婚姻交友的事情不知吵過多少回了。
「早知道你會是今天這樣子，當初說什麼也不讓你們倆分手——」
然而，愛女心切的母親並不知道對女兒的注意關心已造成負擔，張太太只懊惱當初任由孩子鬧脾氣，好端端沒了一段姻緣。
「又說到哪兒去了？」張彤薇莫可奈何轉回身，感慨地歎道：「我自己的事情只有我自己能決定，這不是你讓不讓的問題。媽，我累一天了，讓我進去休息好不好？滷味你慢慢吃。」
「等一下——」張太太似乎不準備放過女兒，進一步逼問：「你還沒回答我，送你回家的那個男孩子是不是任放？」
「唉！」張彤薇覺得自己快炸了，搗著耳朵猛喊：「不是不是不是……不要再提起這個人好不好？」
她非要說這個謊不可，要不然絕對逃不了老媽的嚴刑逼供，整夜睡不了覺。
「真的不是？我看他很像任放——」張太太狐疑低語：「哎，我看是他送你回家，剛好你又帶回以前他常買來孝敬我的滷味，還以為你們倆又碰在一塊了，說起來你們也真是夠冤枉的了……」
決定不再理會母親的叨念，張彤薇頭也不回地走進自己房間裡。
她很快放了熱水，思緒紛亂至極的她，需要讓自己徹底平靜放鬆。
這一天的偶遇衝擊太大，讓一向不信邪的她有充分理由懷疑——
究竟是什麼東西鬼使神差，好端端讓不是常去那家店的兩個人居然會如此湊巧碰在一起？
如同連續劇情節在真實生活中上演，怎不令人大歎事情發生得太神奇？！命運如此安排，是否有其更深刻的涵意呢？
張彤薇光裸身子浸在熱氣氤氳的大浴池裡，輕輕閉上眼，放鬆地平躺水中，不願再細想的卻於此時浮現腦海，是和任放在滷味攤的不期而遇的情景……
原來，他也跟自己一樣懷念著過去，藉著過往常去的地方、常吃的食物來緬懷逝去的甜蜜。倘若任放一個人長途跋涉只為到滷味攤買一包「回憶」，是不是表示他也跟自己一樣，根本沒把過去的感情徹底忘乾淨？
張彤薇甩了甩頭，滿溢的池水並沒有沖淡她的疑問，或淘洗對美好過去、以及對任放的思念——
連著浴室的獨立臥房徹底安靜，也只有在闐靜的午夜、徹底袒裎面對自我的時候，她才能聽得見來自內心最深處的聲音。
三年前，如果彼此多一點理性、多些退讓，或許他們不會分手，或許他們已經是恩愛的夫妻、或許——他們已經有了可愛的孩子……
哎……張彤薇陷落在無邊無際的失落裡，閉著眼睛的她，卻隱隱聽見書桌上已開機連線的電腦螢幕發出輕脆的滴滴聲。
是誰在發出訊息？
這個時間通常朋友們都已睡去，公司同事只會打電話騷擾，除開這兩群人，還有誰？
她猛地睜開眼，腦中突然一道靈光乍現，趕忙從水裡一躍而起，穿上浴袍，隨意裹上濕淋淋的頭髮，兩三步衝到電腦螢幕前——
今夜滷味香？
張彤薇盯著小小對話方框出現的暱稱，忍俊不住笑了起來。
不必懷疑了，她認識的人裡面，只有任放跟「滷味」扯得上關係，她一邊擦乾頭髮，一面聚精會神看他送出的訊息。
今夜滷味香：偶然還是奇跡？我們居然同一時間出現在那裡……
今夜滷味香：今晚你愉快嗎？我非常開心。希望你也是。
今夜滷味香：彷彿很久都不曾有過，這樣心靈充實飽滿的時刻。
今夜滷味香：不管以前如何，也不管往後，就單純做個無所不聊的朋友如何？
今夜滷味香：嘿，你在嗎？
今夜滷味香：呵，不在也沒關係，我只是想告訴你一聲：很高興見到你。
今夜滷味香：應該睡著了吧？知道你嗜睡如命，不吵你……晚安。
今夜滷味香：真的睡了喔？再見！
任放下了線，對話方框一片寂然——
張彤薇繼續擦乾頭髮，眼眶卻慢慢泛濕，她覺得心裡很暖、很滿，姑且不管任放怎麼知道她的即時通帳號，很久不被關愛的她，確實感受到他的真心誠意。
只是，他都挑明了說要當個無所不聊的朋友，她也沒什麼好希冀了。
張彤薇深呼吸，努力收起快要崩潰的淚：就當朋友吧！
是啊，朋友就朋友，有何不可呢？
任放總是相識相處多年的對象，別人不能理解的，任放都能懂，現在要交一個聊得來的朋友也不是那麼容易。
張彤薇心裡有道聲音一直在說服她——誰說男女之間非要情情愛愛不可？
關上電腦，她甩甩微濕的長髮，理智催促她必須上床睡覺了，畢竟她不是滿腦子想男朋友的年紀，她有工作責任要扛，有父母家人要照顧，未來的路很長，沒有足夠精神體力難以應付。
既然上天讓任放重新出現在她的生活裡，姑且當他是個知己，在日常生活裡加油打氣也不壞！
換上睡衣，躺進被窩裡，她想著任放在即時通訊裡帶著俏皮的問候，想著他在公園裡每一個貼心關懷的舉動，她滿足地揚起嘴角，很快進入了夢鄉。