早起洗臉刷、趕公車、趕捷運、趕打卡，等著中午吃便當，東摸摸西晃晃再來打個盹，一天時光就這麼輕輕鬆鬆混過去。
打混摸魚是上班族最大的樂趣，能不做事最好別做事，二郎腿一蹺泡起老茶，當日報紙一翻，優哉游哉地打發時間。
這就是享受，這就是活著的快樂，令人嚮往不已。
但是，就以高科技產品及聲光科幻電玩著稱的日耀企業而言，悠閒是最不可能出現在公司裡的名詞，混吃等死的化為失業人口，絕無立足之地。
從早忙到晚是常有的事，加班更是稀鬆平常，一年三百六十五天扣掉年假和公休，實際工作天數超過三百六十日，幾乎是全年無休。
老總裁已經六十好幾了，急著培育下一代接班，他好早一天退休，陪同樣年歲不小的妻子四處遊玩，不想等到老得動不了才讓人推著輪椅，欷吁年紀大了，不中用。
尤其是隔壁鄰居夫婦年齡和他們夫妻差不多，人家賺的沒他多，銀行存款又少得可憐，領個幾百萬退休俸就高興得要命，三天兩頭就聽他們炫耀到哪裡玩，哪裡的風景比圖畫還美，哪的東西最好吃，簡直樂不思蜀，像兩個無憂無慮的傻瓜。
反觀他，身為大公司的龍頭，卻一日不得閒，每日一睜眼就得面對繁忙事業，他已不記得何時有好好地坐下來吃一頓飯，和家人閒話家常，享受天倫之樂。
所幸他的兒子們滿爭氣的，讓他少了些後顧之憂。
只不過那三個讓人讚譽的兒子，同時也是造成全體職員精神緊繃的原因之一，不少員工私底下透露得靠安眠藥助眠。
老大馮天綸生性嚴謹，凡事一板一眼，處事明快，賞罰分明，他的座右銘是：天底下沒有做不到的事，只看你肯不肯做。因此在他手下工作的人個個戰戰兢兢，但求無過，不敢奢望有大功勞。
身為總經理的他絕對是公司職員的惡夢根源。
而身兼副總經理及研發部經理的馮天綱，脾氣不好是眾所皆知，而且他的怪癖甚多，一點小事不順心便抓狂，半徑十公尺以內的下屬都是受害者。
千萬不要跟這頭火爆獅子硬碰硬，否則屍骨無存是唯一下場。
至於老一馮天維名副其實的笑面虎，看似無害的笑臉下是一肚子心機，陰險狡詐，是業務部的第一把交椅。
他奉「寧可錯殺一百，也不錯放一人」為處世圭臬，任誰對上他，只有兵敗如山倒的份，沒人能佔他一點便宜。
「喂！聽說了沒？上面又布達一項規定，嚴禁『辦公室戀情』據說只要有人觸犯了，一律減薪一半，連降三級耶！」
「太不人道了吧！我們等於把命賣給公司，哪有時間向外發展感情，如果不從公司的精英找起，哪天才嫁得出去？」辛酸誰人知。
「哪有辦法，還不就公關部那個花癡女仗著有幾分姿色，多次以公事之名行騷擾之實，咱們不受美色引誘的總經理不堪其擾，只好祭出重典，看能不能遏阻女性員工的豪門夢。」
「真是的，一粒老鼠屎壞了一鍋粥，把我們的希望硬生生折斷……」
咿呀一聲，女人的交誼廳——廁所，最裡面一間忽然從內而外的推開，一名穿著褪色員工制服的女子走了出來，手上還抓著換下的空衛生紙卷軸。
「噢！原來是總務課的呀！嚇了我一大跳。」好險她沒說公司的壞話，不然就糟了。
日耀企業是跨國大企業，擁有樓高三十層的專屬辦公大樓，員工近千眾人，為了分辨每位職稱和工作內容，每個人都得在左胸口別上員工證。
「哎呀!我們可別和他們沾上一點邊，格調會被拉低，快走快走，一身穢氣會讓人笑話的。」另一名女子語帶不屑的嚷著，她可不想被人當成打雜的小妹。
打雜的，總務課的別稱，舉凡換燈泡，發印好的名片，修卡住的影印機，甚至是辦公室裡的影印紙沒了，咖啡茶包等不足，一通電話打來，立即補足。
他們的工作範圍甚廣，只要哪裡有需要就必須得隨傳隨到，沒有理由，沒有借口，只求有沒有達到要求。
總務課是全公司最被瞧不起的單位，也最低層的，似乎人人都可以使喚他們，被分派到那裡的人也被認為是最不一群，少有陞遷的機會。
由哪方面可以看出總務課的不受重視呢？
原因在於日耀企業雖樓高三十層，可是總務課不在其中一層，而是位於地下停車場的下一層。
停車場在B1-B2，地下第三層樓才是總務課的所在地，那也就是地位低下得連停車場都不如。
但是，有件事是公司職員所納悶的，為什麼安全部門也設在地下三樓，與總務課正好一左一右相對望呢？給人一個很詭異的感覺，彷彿似有若無地在對總務課進行保護。
更誇張的是，總務課門口就設了一座直通三十層樓的寬敞電梯，電梯內還有某人專屬的懶人椅，除經理級以上及總務課、安全人員可以搭乘外，其他員工一律不得使用。
不過根據公司的官方說法，是為了載送物品方便，從一樓到三十樓的消耗品甚多，要是一層一層地往返太費時了，不符合經濟效益，上頭怕延遲急件才索性讓總務課優先處理最高層的需求。
好大的特權呀！真教人非常匪夷所思。
「啊！借過借過，我要沖洗馬桶……噢喔！怎麼有人在門後頭呀？！你是上完了還是正要上啊？」
一位長著兩顆小虎牙，模樣清秀可愛的短髮女孩推門而入，也不知是不是真的不小心，好死不死將手裡的半桶髒水潑向正在聊天的女員工。
「你……你知不知道這件新上市的香奈兒有多貴呀！笨手笨腳地弄濕了我的衣服，要是救不回來，我看你拿什麼來賠！」天吶！她才穿兩次而已，怎麼就毀在這毛毛躁躁的打雜小妹手上。
「仿冒品。」手裡還拿著空卷軸的女子咕噥著，一副沒睡醒的恍神樣。
她的聲量不大，有意保持低調，可廁所的空間就那麼大，回音效果出奇的好，像是夢囈的低喃一出，立刻讓人難堪得下不了台。
這時長得像日本娃娃的女孩一手搭上女子肩頭，一手將空水桶甩過肩，十分有義氣地陪她挨人白眼。
「哎喲！你會不會做人，連我這個外國人都曉得要入境隨俗，適當的讚美有助於人際關係的和諧，你要稱讚她們穿著得體，是繁花中最嬌艷的一朵鮮花……」見人說人話，見鬼說鬼話，這還是學姐教她的，學姐這會怎麼這麼坦白呀。
「美智子，人走了。」對眼高於頂的人而言，別人說什麼都等於放屁，噗的一聲就沒了。
高村美智子「咦」了聲。「太沒禮貌？！怎麼不打聲招呼？你們台灣人的教養真是太差了，完全不尊重他人。」虧她還想多交幾個朋友，充實貧瘠的心靈領域。
「不想被圍毆就少說兩句，別忘了你踩在誰的土地上。」想死不怕沒鬼當。
聞言，墳美智子馬上羞愧地低下頭認錯。「我錯了，學姐，釣魚台是你們的。」
用空卷軸撓頭，她沒什麼精神的打了個哈欠。「好，釣魚台是我們的，你把地拖一拖，記得把推車推回總務課，我要回去補眠。」
睡眼惺忪，一臉倦態，像是做一夜賊的何春風渾身乏力，兩眼快睜不開了，她半倚著牆，一副快睡著的樣子，頻頻點著頭。
而喚她一聲學姐的美智子是走後門的日本人，兩人曾上同一所日本學校，交情不算好也不算壞，就沾那麼一點點學姐學妹的關係，不過人家大老遠從日本遠渡重洋來投靠，何春風再怎麼懶散成性也只好收留她。
「還沒下班耶！堂姐，你不怕某人又急吼吼的衝下樓找人。」那個人有她能應付，他們可沒本事承受驚天動地的獅子吼。
半睜的杏色瞳眸微閃了閃光，眼皮隨即又無力地垂下。「我很困吶！人生幹嘛過得這麼辛苦？」
她連打好幾個哈欠，雙腳虛浮走得有些搖搖晃晃，慢慢朝總務課用的電梯移動，以特製密碼卡一刷，讓電梯快速下降。
全公司只有她有這張金色密碼卡，就連總經理也沒有，只要用金卡一刷，電梯就只停在她使用的那一層樓，其他人無法搭乘。
「學姐，你說這句話是讓人心酸的嗎？你還不夠好命呀？錢多事少離家近，還不用看上司臉色……」她才是可憐蟲，無家可歸的孩子。
何春風懶懶一瞟，小老太婆似的垂肩彎背走進電梯。「美智子，你想我一腳把你踢回日本嗎？」只會「靠夭」，言不及意，她為什麼得委屈自己聽她說廢話？
生平無大志，只求平順過日，這是何春風沒志氣的人生目標。
得過且過，反正粗茶淡飯是一餐，山珍海味也是一餐，她對所謂的生活品質沒什麼要求，睡得好，穿得暖，吃得飽就不錯了，簡簡單單的日子才能無波無浪，她絕不和自己過不去。
不過呢，有時候也會受美食誘惑，一不小心做了不想做的事，然後再來後悔心志不堅。
「學姐，你好無情喔！也不想想剛才誰替你解圍，仗義執言，討回一口氣。」高村美智子扁起嘴，小有怨色。
「我要的是低調、低調，有要你幫我出頭嗎？最好不要有人注意到我的存在，把我當隱形人忽略。」踏進地下三樓的辦公室，何春風就像全身骨頭散掉了的老狗，兩手一張成大字形趴在桌上，昏昏欲睡。
「學姐，你是個怪胎。」高村美智子指控著，不懂靠山一籮筐的學姐，為何不想太出鋒頭？
學姐是她最崇拜的人耶！與無所不能的神沒兩樣，否則她自傳在走投無路之際找上她，靠著她的掩護躲藏至今。
外表看似天真的高村美智子並不單純，其實她是日本某財團的千金，因為滿獨裁的父親未經她同意便逕自決定她的婚事，所以她在訂婚那日搭著飛機離家出走。
「嗯！嗯！台南的肉包子好吃，皮薄餡多滋味美妙……」鼻間似乎嗅到微微的包子香，何春風半睡半醒的喃道。一顆顆剛出爐的熟包子……唔！好香，肚子有點餓。
「吼！學姐，我在發洩不滿吶！你在嘟囔什麼餃子，太讓人傷心了。」活生生的人居然不如一顆包子。
她趴得舒舒服服，嘴角噙笑。「不要在我耳邊發牢騷，去去去，牆角的蜘蛛網撥一撥，學姐我的懶人病又發作了，不睡得飽飽的會暴斃。」
「學姐你……你太過分了……」虐待可愛的小學妹，她一定會有報應。
拿出詛咒娃娃的高村美智子用針重重一扎，娃娃的口耳眼鼻和四肢全讓她扎上針，密密麻麻的像插花用的劍山，足見她的怨念有多深。
可被詛咒的人不痛不癢，舌頭一舔豐厚下唇，發出小小的鼾聲，睡意正濃。
隨性，大而化之，何春風是率性而為的豁達人，不在乎別人的眼光，不管別人怎麼想，只求自己高興就好，其他事輪不到她來扛。
「來來來，來吃包子嘍！春風呀！快來吃龍王包子，有你愛吃的龍蝦包和奶黃包，你看這蟹黃滿到快滴出來了……」
龍蝦包、奶黃包、蟹膏包……蘇！一吸口水，癱死的何春風忽然精神一振，由一具「死屍」迅速地活了過來，手腳敏捷的搶過主任手中的「供品」。
「學姐，留一點給人家嘛！你不要一個人吃光光……吼！你太狠了，我跟你拼了。」眼看美味的包子一顆顆消失在無底洞裡，高村美智子趕緊加入搶食行列，吃東西都輸人，還叫大和子民嗎？
總務課職員不多，包含主任在內不過七人而已，可一搶起食物卻猶如蝗蟲過境，誰也讓誰地紛紛出手，先搶先贏。